秋临寂夜中
阳光盛情的笑容还未完全收却，白日渐没，黄昏一念之间仍有日的绵延，而后夜迅疾而盛大地降临。有雨，有雷电乘风，破窗而入。云端的轰鸣之中自有静默可闻。夜从来是无言，于是往事便可就此猖獗。岁月山谷间我行走着脚步丈量的时日渐远，往事就渐如回声，愈见安温亦渐缥缈；终究一无所有地消散。
凉风颈后过，我恍如枕梦，抬眼看见阒寂与灯，必是夜了。
是晚春。凌晨四点的空气还落着微雨，地面润湿。我撑开伞，同行人亦然。校园有昏黄街灯，教学楼是沉睡倒伏的巨兽，不知为何也穿堂满亮着廊灯。我学着雨点的姿态静而蹑步地走路，仿佛如此就可不觉入画，同四下的静融于浑然。树木间偶有白光如月色在这静寂与黑暗之中掷地有声，但天是浑浊不透，无云映月，原是在暗中的路灯，身形隐然只有单单一束光，孤独得像寂寞立定的人，难怪无话可说。
这是去上海办赴美签证的凌晨，这样的赶与早，竟连兴奋都不敌残夜的疲倦。上了大巴与高速，一路东行，白日于是醒来。不见东升的日色，只有微灰的幕布被渐满溢的光撑起向上，就此有了云和天。车窗外有雨点与世界，我想起了自己的兴奋不敌疲倦，便牢牢记取这静而又灰的一帧影像，在颠簸中沉睡下来。
沉睡下来，我似乎又醒着，在泠风雨夜里嗅见幽微的仲夏夜的植物辛香。
一江两岸灯火繁丽勾连，闪着光江面有星；江心有月，半圆不缺。抬望夜空，墨色洒然于是并没有星；于是我转过脸，才恍然星耀于夜原来是你的眼睛，我们此生何生何以这样靠近。
在夜之中，有玫瑰惊怯怒放，迷艳如伤。是吻，在静默之中落定于无人。其间一刻，我紧阖双眼，不见你发间湿滑的汗液，不见时光熟练地溜开，不见指间有火烧无花果树，不见静默无人之处烈焰无声欲焚城。
我终究松开唇舌。经久几若沧桑，时间解冻又开始流淌。你的脸驻如久不提开的琴键上的音符，在暗中难以记认。月影不明，必是行云羞怯。
离别又在一旁等待，久不耐烦，于是斩断我迟疑不转的目光。你亦消失，不在人海，在并不实存的星光之间。
路旁我在等待末班车。有风乍起，扬出尘埃与梦境，梦境并不那样清晰真实，原来只是往事，于未曾散尽的回声令我辗转思归不知今夕是何年。
夜并不深，我似乎是难眠，在不成梦的梦中醒来。然而窗外有雨声如泣，清冷而润湿的风将夜色吹彻。我还在晚春与仲夏，风与往事游荡我心头寂寂有微凉。
原来不是心凉，是秋凉。
评论